ITSASORA BARRIRO

lllunabarreko itzal laztangarriak inguratzen ginduezala, ibaia itzita,
itsaso zabalera abiatu gintzazan, eta izarrekin batean legorreko itsas-argiak
keifluka asi ziran. Dana ondo egoala ziurtaturik, sukaldean nire aukeran neban
mai-aurrean jesarrita, apaltzeari emon neutsan. Gero, ontzi-gaifieko eskudelean
besoak kokatuta, betiko amesari emon neutsan, alboan Gaizkane nirekin bai
“litzan.

Ez dakit zein ordutan sartu nintzan nire ganbaratxura. Oraingo nire
egoera goitsuari egokionez, txukun eta atsegifna zan. Albo bateko oea erosoa
zan, buru-maitxua argi bataz ornidua irakurteari emoteko. Arasa zabala zur
bikaihaz egindakoa aurrean edatzen zan alderik-alde, eta txoko baten garbi-
gelea, ur otz-beroko konketa txukunaz, eta txirriokinaz orniduta. Onezaz gainera,
idaz-mai zabala nire jardunari egokiozan liburuak erabilteko. Zuredi ta metalkiak
bikaifnak ziran, eta soru guztia azpi-oial gorri ederraz estalduta. Izan be, ezin
zeitekean atxakirik ipifi.

Eta olan, ez-artan lez, itsas-soifiuak urrumaturik, eta nire jardunak
arazopetuta, egunak joan egunak etorri, ontziak porturik-portu nindaroala,
bizitzaren beste zati bateri asiera emon neutsan. Luzaro barik nire
betekizunaren gora-beerak menperatu nebazan, bai oar-ikasteari bai Leontzi ren
burubideai esker. Zuzen jokatzen saiatu nintzan, eta augaitik, buruzagi ta
itsastarrak zerbitzuaren ontasuna ederresten eben ezkero, emosten illeko sanan
burukal ainbatekoa geitzen yakonez, diruaren aldetik ez neban ifiongo buru
austerik.

Onezaz gainera, baneban lendik ikasitako beste irabazte-bidea:
urrearena, alegia. Buenos Aires en kairatuta, La Boca'ra joan, eta artez-artez,
Moises ‘enera abiatu nintzan. Judutarrak ikusi ninduanean, pozezko didarra
jaurtita oldartu yatan, eta alkar besarkaturik,

—  "Mijito" —esan eustan— benetan uts emon dautsut aspaldi luze
onetan. lzan be, sarri askotan nire buruari itauntzen neutsan, non demonifio
izan zeitekean "El vasquito" nire ezagun ederretsia. r deritxazu gaur alkarrekin
apaltzeari...?

—  Oba ez, Moises Jauna...!

Dendea itxita, alboko jatetxe batera eroan ninduan, eta gure biziko
apari gozoa artu genduan. Onen, bitartean, astiro ta zeatz azken aspaldi aretako
gora-beerak emon neutsazan. Ontziko ornitzaillea billakatu nintzala jakin
ebanean,

— Putxa karajo...! —esan eustan— Ez da jardun makala...! Nire
buruari beti nifotsan: "El vasquito ori mutil makanudoa da, eta luzaro barik
urrutira joanda ikusiko dogu". Eta orra or...

Aparia ta apalostea txit atsegifiak izan ziran, alkarren barriak emoten
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geutsazala. Azkenean, urrearen prezioa eztabaidatu, eta noizbait bat etorrita,
kilo-erdi bat berbatu genduan. Apari bikain aren ordaifiez, biaramonean, beste
batera ontzira dei egin neutsan, eta Moises Jauna ontziratu zanean, ontziko
ikusgarriak erakutsi neutsazan, eta onen ostean, sukaldariak berariz atonduriko
apari on-onari ekin geutsan. Pozik egoan judutarra, eta kafe gozoa artu ondoren
alkar agurturik, "urrengorarte" esanez joan zan, berbaturiko urea niri emonda
gero.

Olan ba, lendik ikasitako urre-salerosteari jarraitu neutsan, eta izan
be, ez neban sostor andirik aurkitu. Jaioterrian, On Bitor bitxilariari urrea saldu oi
neutsan, eta zati bat aurrezkitzat diru-etxeko kontu agirira sartuta, enparaua sal-
erosketan erabilten neban. Urreak emostan obaria ez zan lengo beste andia,
gure erriko egoerea aldatu zalako, baina olan eta guzti be, ez zan makala. Alde
onetatik onurea gitxitu izan ba’yatan be, bestetik, nire jardun barriak emostan
saria, len baifo askozaz andiagoa zan, eta nire kontu agiriak gorakada polita
artzen eban.

Bein baten, etxea epeka erosi-bearrean, era batean ordaintzea
esondatu neutsan Yokife ri, orretarako beste ta geiago aurreztu izan neban-eta.
Baietz esan eustan, eta arazoa ondo aztertuta gero, jabetasunaren agiria
Mirentxu'ren izenean lerrokatzea erabagi genduan. Onezaz gaifnera, joste-lanari
ez emotea eskatu neutsan Yokine'ri, bearrezkoa ez zan-eta; baifa berarentzat
asti-emotea zan ezkero, itotasun barik josteari jarraituko leuskiola, esan eustan,
Mirentxu 'k eskatzen eban zaintza andirik ez zan-eta. Badaezpadakoan, kontu
agirirako aalmena emon neutsan, ezusteko eralguntza bateri aurre egin aal
izateko. Esan bearrik ez, Mirentxu zoroki maite ebala, gur egiteraifo izan be, eta
umeak zelanbait izeko zaarraren bakartasuna arintzen eban. Etxeko
bedeinkapena zala esango neuke.

Ontziaren joan-etorriak illabete bi iraun oi eban, eta biurtzean,
Mirentxu laster besarkatuko neuken itxaropenak zoriontsua egiten ninduan. Lili
politaren antzera garatzen zan, eta itsasaldi batetik bestera, beragan aldakuntza
agiria ikusten neban. Etxean geienetan bostpasei egun emoten neban, eta
atsedenaldi oneitan umeagandik ez nintzan aldentzen. Bein baten, Mirentxu 'k
urtebetea ozta-ozta beterik etxera biurtzen nintzala, Yokifie’k atea edegqi
eustanean ankatxuak kili-kolo erabillezala, etorri yatan. Biotz-ikara batek
eraginda, besoetan artu, eta aurpegino larroskara bein eta barriro musukatu
neutsan. Arrezkero, Mirentxu bazan nor, nire eritxiz beintzat, mundutik ibilteko,
eta egotaldi are-tan, eskutxutik artuta, Klare Done enparantzatik ibilli
genbiltzala, munduko ikuspegia artzen asi zan. Nekatzen zanean, arrelepoan
batetik bestera neroian. Egun zoragarriak emon genduzan berak eta biok.
Ontzira biurtzeko aurregunean Mirentxu lotan egoala, luzaro begiraturik,
Yokifie'ri auxe esan neutsan:

—Umearen ederra...! Nik esango neuke bere ama zanaren lakoxea
dala.

—Aren begi andi arbendolduak baditu, baifa zure aurpegiko
karantz asko be.
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—Asiera baten ez neutsan jara andirik emon, baifa orain... bizi-
erazoten nauan itxaropenaren arnasa da.

Isillune bat sortu zan, eta gero Yokifie 'k,

- Bakartasuna alaitzen daustan izarra da. Gure Gaizkane maitia
joan yakun, baina aingerutxu zoragarri au laga euskun.

Korapillo bat kokatu yatan eztarrian, eta umeaganantz makurtuta,
apa-laztan luzea jarri neutsan aurpegifio zuri-gorrian.

Egunak joan egunak etorri, argi egoan Mirentxu ni ezagutzen asten
zala, eta legorreratzen nintzan bakotxean, pozezko didarrakaz atosten ninduan,
eta egun osoan atzetik yabildan kalera atara nengian. Berba egiten asten zan,
eta nire prakari eutsirik,

— Aitatxu, ani-ani... —esaten eustan—.

Eta pozaren-pozez kalera urten oi gintzazan, eta nire eskuan oratuta,
txoritxu baizen alaia, nekez ulertzen neutsan itz totelakaz berba egiten eustan
eten barik.

Iru urte beterik, etxetik ur egoan aurtegi batera sartu eban Yokine'k,
eta arrezkero, bere itxarkundea nabari egin zan, bai soifiez, bai arimaz. Eta
igarri barik urteak igarota, Jaunartzeko garaia etorri yakon. Orduko, gure
enparantzan eraikia zan Klare Donearen lekaimeen ikastetxean adiraltzen eban,
eta nire eskariari jarraituz, jai ori ospatuko zan itsasotik etorri neintenean.
Itsasaldi aretan, Moises enean oiko urrea erostean, errubidun erestun bat
eskatu neutsan, onenetarikoa izan be. Eukan bitxirik ederrena erakutsi eustan,
eta ontzat eritxita, egokion andelean gordeta, etxera ekarri neban. Oiko
besarkada maitekorraz abetaldu ninduan Mirentxu’k, eta urrengo egunean
Yokifie "k eretirako josiriko soiflekoaz jantzi zanean, andeletik erestuna atara, eta
atzamarrera sartu neutsan.

- Erestunaren ederra...! -oiuka besarkatu ninduan-. Aita, lengo
egunean, maitasuna margo gorriz itxuratzen dala, esan euskun lekaime batek.

— Bai, Mirentxu, erestun onek zure aitaren maitasuna adierazoten
dau.

—Errubi au begiztatu dagianetan, maite-maite nozula gogoan
izango dot, aitatxu. Equn aztu-ezifia gertatu zan. Ospakizuna amaitu
zanean, auxe esan eustan:

—Aita, Jaunari eskatu dautsat, itsasora joan barik legorrean jardun
bat emon dagitsula.

— Ez dakit, Mirentxu, baifa orain arte, beintzat, Jaunaren naiak ez
nau legorrera lo-tu. Esan, maite orrek, zer besterik eskatu dautsazu...?

— Zu ta izeko Yokine, urte askotan bizirik gorde zagiezala, eta
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neugan bere naia bete daitela. Amatxuren alde be eskatu dautsat.

Gero, argazki batzuk eginda, irurok jatetxe baten bazkari gozoa
izan genduan.

Mirentxuren adimena itxartu-ala, 1lkarrizketa Iluzeak izan oi
genduzan, eta ulertzeko gai izan zanean, neuk bizi izandako g ra-beerak
edesten neutsazan. Bein baten, Perutxu Jaunaren Belen'go ipuifia edestu
neutsan, eta amaitu nebanean,

- Augaitik, Mirentxu -esan neutsan-, Perutxu Jaunak eta biok
erabagi genduan, Eleizeak kontuan artu bear izango leukela, oillarren
garrantzia, eta Belen’go estalpean, idi ta astoaz gaifiera, oillarra agertu bear
litzakela, San Jose ren esnatzaillea zan-eta.

Barre egiten eban Mirentxu 'k auxe inostanean:
—Zuzen zengozen Perutxu Jauna ta zeu.

Urrengo itsasalditik biurtu nintzanean, Gabonilla’n aurkitu gintzazan.
Biaramoneko arratsaldean, Mirentxuk auxe esan eustan:

- Aitatxu, goazen egurastera, eta bidebatez nire ikastetxeko jaiotza
ikusi dagizun gura dot. Uriko ederrenetarikoa eida.

Joan gintzazan ba, nire besoari oratuta Mirentxu 'k guztitariko barriak
emostazala, ikastaroari egokiozanak geien baten. Bere maillako
aurreratuenetarikoa zan, etxera ekarrezan ikaste-eritxiek adierazoten ebenez.
Laster eldu gintzazan ikastetxera, gure etxearen aurrez-aurre enparantzaz
bestaldean egoan-eta.

Ikastetxeko atadi zabalean oltz andi baten gaifiean egoan jaiotza, eta
izan be, ederra zan. Sartu gintzazanean, nire eskuan eutsita, Mirentxu 'k esan
eustan:

— Ibillaldia emendik asita estalperaifio egingo dogu.

Asi gintzazan ba gure txangoa, Belen’go errira urreratzen
gintzakiozala, guztitariko bide, zubi, artalde, zelaietan zear agertzen yakuzala.
Ikusgarria zan genkusana. Aizerroten egalak bira egiten eben; ur-errotak uren
palastakaz igitzen ziran; oletan, burdifari itxura emoten eutsoen ola-gizonek,
idien aurretik joiazan luginak, eta etxekoandreek latsen ertzetan bogadeari
emotsoen. Zur eta lur eginda nengoan jaiotz aren zeatz eta antzea ikustean.
Noizbait, Belen’era sartuta, estalpera eldu gintzazan, eta... zauskada andiak
artu ninduan...

Estalpeko gaillurrean kokatuta, idunea luzatuz eta mokoa zabalik,
oillar gorri ederrak lau aizeetara bere kukurruku zangarra botaten eban, eta
Yoseba Deuna jagita, urteteko zorian zan. Une luze batez txundituta geratu
nintzan, Perutxu Jaunaren irudi xaloa go-gora etorkidala. Olan nengoala,
Mirentxu'k,
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—Zer deritxazu estalpeari, aitatxu...? -itaundu eustan -.

- Zoragarria da, Mirentxu, eta oillar eder orrek Perutxu Jaunaren
oroitza berpizte dau nigan. Zu zaitut, urrean, oillar orren eragillea, ezta...?

- Bai, aitatxu. Ara... jaiotza eraikiten asi zanean, lekaime nagusian
Perutxu Jaunaren ipuina edestu neutsan, eta onen ostean, oillar bat estalpeko
gaillurrean ipintea esondatu (proposatu) neutsan, Yoseba Deuna goizero
iratzarten eban oillarrak, olako oroigarria merezi eban-eta. Baietz esan eustan,
eta orra or Perutxu Jaunaren oillarra egi biurturik.

- Ziur naz, zeatz orrek poztu dauala nire aspaldiko lankidea. Gizon
arrigarria zan Perutxu Jauna nire dirudun bazkide-oia. Gabonetan il zan, eta
idiaren begietan kokaturiko argia, biotzean jarri yakon eriotzaldian.

- Ez al-dakizu gauza bat, aitatxu...? Ikastaro onetan edeski-sari
nagusia jaritsi dot, Perutxu Jaunak India'n izandako jazoeraren edeskia gaitzat
artuta.

- Gizon maitagarria zan, eta lankidetzat baifio aitatzat izan
neban. Egunoro gomutan dot.

- Orain, aita, beraren eta amaren alde, esan dagigun otoi bat.

Aldiaren jarraigo geldi-ezina bajoian aurrera, eta urteak igaro-ala,
Mirentxu larrosa baten pipilla bai’litzan garatzen zan, begi urratuak gero ta bere
amaren antzekoagoak biurtzen yakozala, baita ezpanen keifiua irribarre egiteko
edegiten yakozanean batez be. Olan ba, eta igarri barik amabost urteko
billakatu zan. Orduko, dim aldetik gauzak polito joan izan yatazan, eta nire
kontu agiria etenbako gorakadea arturik, diruketa orreri zelako erabilte
emoteko, sarritan nerabillen buruan. Antxifa bateko aurrezkiak jasandako onda-
pena zala-ta, orain zuurrago jokatu neban, eta or-emenka azterketa arduratsuak
eginik, iru zatitan bananduta, iru motako ondasun-zatiak (akzifoak) erosi
nebazan, eta izan be ondo oifarritutako iru baltzu ziurretan.

Amabost urteko zanean, ikasketak aukeratzeko garaia eldu yakon
Mirentxu'ri. Niketz, askatasun osoan autu egian laga neban, eta itsasoratzeko
nintzan aurregun aretan, irakasle-andereifoa izan nai ebala esan eustan. Poztu
nintzan benetan, eta nire gogoko aukerea zala esan neutsan.

Urrengo eguneko illunabarrean, ontzitik itsasaldeko marra lainotsua
ezabatzen nenkusala, besoak eskudelean kokatuta ames egiteari emon neutsan.
Ikasketak amaituta, mutil zintzo on batekin eskonduko litzake Mirentxu, eta txori
alaien antzera, billobatxuen talde zoragarriak inguratuko ninduke, zartzaroko
negua udabarria biurturik. Nire inguman jesarrita, ene ibillaldien gora-beerak
edestuko neuskiez, eurok abo-zabalik eta begiak zuringotuta, niri adi-adi. Orduan
ezagutuko neuke ordurarte bizitzak ukaturiko zoriona. Jabetuko neuken guztia
eurontzat izango zan, baifa oroz gain nire burubideak eta maitasuna. Ordurarte
ez neban besterik ezagutu bakartasuna baiho, eta basamortuan zear egindako
bidaldi luzea amaituko yatan. Bai, noizbait, atsedena ezagutuko neuke, bake ta
maitasunean izan be.
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Eta beste urtebete bi igaro ziran...

Irakurlea: Amaia Oianguren

(Arrasate)

[Escribir texto]




